同学聚会上，前夫对我避之不及，一句 “有病” 满是疏离。
这位 “冷面先生” 哪晓得，我带着 “病”，穿越了生死、漂洋过海只为见他的执念。
他更不会料到，自己此刻的冷漠，后来差点成为他追悔莫及的遗憾。
01
包厢里的所有人都看着我。
我抿着嘴唇，目光落在角落里的赵尧泽身上。
他坐在沙发角落，黑色衬衫，灯光落在他冷白的脸上，平添几分疏离。
“赵尧泽，你说话注意点。”班长的声音打破了凝滞的空气
"流感。"赵尧泽转着手中的玻璃杯，"怕传染给你们，离远点。"
“装什么金贵！” 班长热情地朝我招手，“沐莞快坐，别理这人。”
周围同学也跟着附和，可我的心思全在赵尧泽身上，总觉得他这番话背后藏着别的意思。
我盯着他腕间若隐若现的红绳——那是我们结婚时系的同心结。
他怎么还戴着？
就在这时，包厢门被推开时带进来一阵香风。
范芷英踩着十厘米的高跟鞋，妆容精致：“路上堵车，让大家久等了。”
“大明星大驾光临，蓬荜生辉啊！”男生们顿时炸开了锅。
有人吹口哨，有人举着手机拍照。
范芷英掩唇轻笑：“哪是什么明星，不过是个普通艺人罢了，刚结束品牌活动衣服都没来得及换，大家别介意哈。”
说着，她的目光扫过众人，在与我对视时，嘴角勾起一抹挑衅的弧度。
"不介意我坐这里吧？"范芷英径直走向赵尧泽。
令我心脏骤停的是，赵尧泽竟然往旁边挪了挪，给她腾出位置。
我看着她指尖划过他的肩膀，优雅落座。
往事如潮水般涌来。
记得高一那年，范芷英满心欢喜地向赵尧泽告白，却被一句 “会呼吸的各类生物都不在我的喜好之列” 干脆拒绝。
那时刚好被路过楼梯间的我听到，没忍住笑出了声，从此便成了范芷英的 “眼中钉”。
那年合唱比赛，她故意刁难我的场景，此刻还历历在目。
命运像个恶作剧的编剧，让我们从高一到高三都在同一个班级纠缠。
高考后她远赴韩国当练习生，直到3年前那档选秀节目让她爆红。
而我和赵尧泽的离婚协议，恰好在那时生效。
老同学李晓碰了碰我的酒杯："听说你之前都在国外？"
"嗯，在M国。"我慢慢回应，余光依然盯住赵尧泽。
我看到范芷英涂着酒红甲油的手指，慢慢覆上赵尧泽的手背。
他没有躲开，我心头像根刺扎了一下。
吧台的冷气让我打了个寒颤，我才惊觉自己逃到了室外。
调酒师推来一杯橙汁："女士您要的饮料。"
"姐姐，"身旁突然冒出个染银发的少年，"在酒吧点果汁，是怕酒后失态吗？"
我转动杯子，没搭理他。
"耳夹很特别。"少年突然伸手，我条件反射地后仰，却被他指尖勾走了耳饰，"啊，背面刻着'W&S'呢。"
血液瞬间冻结。
那是赵尧泽在我们结婚一周年时定制的对饰，我的耳夹和他袖扣上都刻着"Winter&Summer"的缩写。
"还给我。"我的声音在发抖。
他往我身边挪了挪，柑橘味的香水混着烟味：“总觉得在哪见过你。”
冰凉的指尖擦过我的耳垂：“尤志阳，他死之前……我叫尤志海，尤志阳是我哥。”
血液瞬间凝固在血管里。
当年病房的消毒水味、心电监护仪的长鸣。
我踉跄着后退，后腰撞上吧台，却被他温热的手掌抵住：“我只是想知道，你当时为什么说他好转了？”
就在我几近崩溃时，“放开她！” 熟悉的声线裹着冰碴。
一只手猛地将我拽到身后。
抬头望去，赵尧泽满脸怒意，眼中燃烧着我看不懂的情绪：“何沐莞，你就这么不知检点？”
02
赵尧泽拖拽的力道让我几乎站不稳，走廊的顶灯在眼前晃成虚影。
直到后背猛地撞上墙面，他挥向墙壁的拳头震落墙灰，那声闷响才让我找回一丝清明。
“你眼里现在只看得见小鲜肉？” 他的声音低沉而克制，“装清纯钓未成年，这就是你的新把戏？”
“他是尤志阳的......” 我刚开口就被冷笑截断。
“尤志阳？看来你们关系网挺复杂。” 他后退半步，“何沐莞，你真让我恶心。”
我死死揪住赵尧泽西装下摆，“那些信...... 你看了吗？”
这是我回国的唯一理由。
他背对着我，喉结在阴影里滚动：“看了。”
“就没什么想说的？” 我的声音发颤，“八年感情，几十封信，你就一句‘看了’？”
他猛地转身，目光像淬了冰：“说什么？说你病还没好，所以我们注定走不下去？” 他甩开我的手，转身离开，“等你真的痊愈再说吧。”
独自站在洗手间，镜中人的脸在水雾中扭曲变形。
尤志海挑衅的笑、尤志阳苍白的脸、还有赵尧泽决绝的背影，在记忆里翻涌成潮。
回到包厢，当我拿起包准备离开时。
范芷英的声音突然刺破喧闹：“听说你出轨才离的婚？何大咨询师，连自己的感情都经营不好？”
全场寂静中，我握紧包带：“我对抢别人东西没兴趣，不像某些人，天生就爱当第三者，真可悲。”
“你们早就离婚了，我算什么第三者？” 她晃着香槟杯走近，轻轻说，“赵尧泽帮我处理私生饭时，你还在国外养病呢。”
往事突然刺痛心脏。
那个被泼咖啡的午后，女人的咒骂、赵尧泽未接的电话，还有病床上无数个等待的深夜。
我直视她眼底的恶意：“我们没离婚时，你半夜发消息让他去你家，这叫什么？工作需要？”
“当然是求助。” 她无辜眨眼，“赵尧泽是警察，我联系他天经地义。倒是你，被当众骂小三都不敢还嘴，心里有鬼吧？”
我的血液瞬间冻结。
范芷英怎么会知道这件事？
"哦，对了，"她故作惊讶地掩唇，"我差点忘了，听说你连从业资格证都吊销了？你现在已经不是心理咨询师了吧？毕竟，一个心理有问题的人，怎么配给别人做咨询呢？"
她的每一个字都像淬了毒的针，精准地刺进我的痛处。
那一瞬间，理智的弦彻底崩断。
03
酒泼在范芷英脸上的瞬间，整个包厢鸦雀无声。
我的手掌重重落在她脸颊上，发出清脆的响声。
她没有躲，反而勾起嘴角，露出胜利者的微笑："何沐莞，你现在的样子真难看，难怪赵尧泽不要你。"
“闹够了没有？” 赵尧泽一把扣住我的手腕，几乎要捏碎骨头，眼神却冷得像冰。
“她在撒谎！她在污蔑我！” 我挣扎着指向范芷英，“你不是最讲证据吗？”
范芷英擦着脸上的酒渍：“看来你什么都不知道。他早就不是警察了。”
手腕上的力道骤然松了。
我怔怔地看向赵尧泽：“你辞职了？什么时候的事？”
他的喉结滚动了一下，没有回答。
"早在你们离婚前他就不是警察了，"范芷英讥讽道，"连这个都不知道，你算什么妻子？"
我的指尖开始发颤，"我的事轮不到你插嘴。"
她步步紧逼，“既然说我造谣，那就当着大家的面说清楚——当年那个女人为什么打你？你为什么不还手？”
包厢里所有人的目光都像刀子一样扎在我身上。
“我没必要向你解释。” 我握紧拳头，指甲深深嵌进掌心，试图用疼痛维持清醒。
“心虚了？” 范芷英步步紧逼，“还是说，被戳中痛处了？”
“赵尧泽！” 我猛地转向赵尧泽，声音在颤抖，“你也信她的鬼话？”
他避开我的目光，喉结滚动着没说话。
这个沉默像一把钝刀，慢慢割开我的心脏。
那些被压抑的质问争先恐后地涌出来：“赵尧泽，你该不会......真信了她的谎话？就因为这个，你才要离婚？就因为这个，你3年都不肯回我一封信？”
赵尧泽终于抬眼，眼底翻涌着复杂的情绪：“现在说这些还有什么意义？”
眼泪不受控制地滚落。
我拼命眨眼，却怎么也止不住。
我想质问他，可喉咙像被堵住，只能发出呜咽的气音。
高中课桌前的对视，大学宿舍楼下的拥抱，婚礼上他说 “永远” 的模样…… 那些画面在眼前碎裂成光怪陆离的碎片。
“你怎么能怀疑我？” 我哽咽着，“你明明知道……我只有你啊。”
他别过脸的动作，彻底浇灭了我最后一丝希望。
荒谬的猜想在心里疯长，我盯着他冷硬的侧脸，突然笑出声：“所以那个所谓的‘第三者’是谁？范芷英编了个什么样的故事，让你连问都不问我一句，就判了我死刑？”
我要知道是哪个不存在的第三者摧毁了我们的婚姻。
我要知道是什么样的谎言，能让赵尧泽放弃我们的一切。
"说啊！"我几乎是在尖叫。
“何沐莞。” 他的声音沉得像要滴出水，“别在这里丢人现眼。”
“丢人现眼？” 我抹了把眼泪，直视着他的眼睛，“赵尧泽，你真是个彻头彻尾的混蛋。”
不敢面对真相，不敢承认自己的武断，更不敢承认，是他亲手把我推开的。
04
同学会彻底变成了一场笑话，而我成了所有人眼中的疯女人。
推开赵尧泽，我像逃兵一样冲出包厢。
寒风卷着雪花扑在脸上，我才后知后觉地想，何必回国呢？
何必执着于一个早已失去意义的答案呢？
停车场里，我手忙脚乱地翻着包，钥匙却像蒸发了一样。
钱包、耳机、药瓶、证件…… 零碎物件散落一地。
我跪在冰冷的地面上，指尖冻得发僵，嘴里反复念叨着：“钥匙呢…… 我的钥匙……”
“不好意思，这是我的车。” 陌生男人的声音让我猛然惊醒。
我什么时候开车来了？
哦，我已经好几年没碰过方向盘了。
慌忙把东西塞进包，逃也似地离开了停车场。
眼角余光似乎瞥见黑暗里站着的尤志海，那双眼睛在黑暗中泛着诡异的光。
我跌跌撞撞跑到马路边，拦了辆出租车。
等回过神来，已经站在赵尧泽家门口。
屋里黑漆漆的，他还没回来。
坐在冰冷的台阶上，牙齿无意识地啃着指甲。
灯突然灭了，黑暗中传来脚步声，尤志海的身影从阴影里浮现。
扔来一个盒子在我脚边打开 —— 血红的内脏、腐烂的腥气，让我胃里一阵翻江倒海。
“何沐莞，这份见面礼还满意吗？” 他的声音像是从地狱传来，“你逃不掉的。”
我捂住耳朵尖叫，却听见范芷英的声音在耳边响起：“知道吗？那个差点砸中赵尧泽的花盆，就是尤志海扔的。你再靠近他，下次就不是花盆了。”
灯光骤亮时，我猛地抬头，赵尧泽的身影挡住了大半光线。
他看着我脚边散落的药片，眉头拧成结：“你在这里做什么？”
我手机屏幕还亮着，通话记录停留在和范芷英的对话框。
我晃了晃发沉的脑袋，那些血腥的幻象消失了。
“我来……是想道歉。” 指尖抠着墙皮，石灰末簌簌落下，“同学会上，不该那样说你。”
他居高临下地看着我，“说完了？”
“嗯。” 我努力扯出一个笑，“以后……不会再来打扰你了。”
赵尧泽的喉结动了动，最终只吐出一句：“照顾好自己，别再犯病了。”
别再见了。
我读懂了他未说出口的话。
我点点头，看着他转身开门的背影，把那句 “我从来没爱过别人” 咽回了肚子里。
有些话，大概永远没机会说了。
05
酒店的地板冰凉刺骨，我四肢摊开躺在那里。
我害怕睡床上。
天花板上的灯光明晃晃地刺着眼睛，我却连抬手遮挡的力气都没有。
每一次呼吸都像在吞咽玻璃渣。
不知过了多久，手指终于能微微蜷缩。
我摸索着找到药瓶，干咽下药片。
“会好的…… 一切都会好的……” 这句话在舌尖打转，却连自己都骗不过。
尤志阳离开的那天起，我的灵魂就缺了一块。
3年前那场离婚，更是把我彻底推向了深渊。
我盯着手腕上的淤青发呆。
药效慢慢上来，脑子开始发沉，那些尖锐的情绪被裹上棉花。
我穿着衣服泡进浴缸，温水漫过腰际时，突然想起从M国医院逃跑的那个夜晚——冰冷的海水漫过口鼻，我拼命划水，却怎么也望不见赵尧泽的身影。
记忆倒回离婚前。
他总是很晚回家，身上带着陌生的消毒水味。
我那时被抑郁症缠得喘不过气，连抬头问一句 “去哪了” 的力气都没有。
直到某天深夜，我拿着诊断书，“赵尧泽，我病了。”
这是我第一次向他求救。
赵尧泽转过身，眼下挂着浓重的阴影："然后呢？"
“然后……” 我想说 “你能不能陪陪我”，话没出口就被他打断：“我们离婚吧。”
世界在那一刻变成黑白默片。
我掐着自己的大腿，“为什么？”
“你不觉得累吗？” 他的眼睛里布满红血丝，“你整天哭，我看着就烦。你得抑郁症，难道不是因为跟我在一起不开心？”
“我没有……” 我的眼泪却汹涌而出。
我像个无底洞，把他的耐心一点点吞噬。
"我在吃药了，我会好起来的..."我的声音越来越小。
"多久？"赵尧泽冷笑，"我还要等多久？"
是啊，他已经等了我那么多年。
从高中教室的初见到大学的告白，从红本本到手到最后相看两厌，他给我的时间，已经够多了。
再从我第一次情绪崩溃，到后来整夜整夜失眠，他的耐心早被我消耗殆尽。
赵尧泽眼底的疲惫那么清晰，我突然明白，再说什么都是徒劳，“好，离婚。”
他收拾东西只用了二十七分钟。
我才惊觉，这个家里属于他的痕迹早就所剩无几。
原来他的离开，是蓄谋已久的逃亡。
“你是不是等这一天很久了？” 我看着赵尧泽把最后一个行李箱拖出门。
他回头时，眼里的猩红吓了我一跳：“难道要我守着一个只会哭的病人过一辈子？”
第二天，民政局门口的风很冷。
我最后一次试图挽留：“再给我点时间好不好？我在治疗，我会好的……”
赵尧泽嗤笑一声，“等你好？何沐莞，你还要折磨我到什么时候？”
我张了张嘴，那句 “我生病是因为尤志阳死了” 哽在喉咙里，最终还是咽了下去。
我差点就跪下来求他了。
差点就要告诉他，我为什么会变成这样。
有些真相，迟到了，就再也没有说出口的必要了。
06
我勉强扯出一个笑容，"那...就这样吧。"
离婚协议签完字的那晚，我抱着酒瓶灌了半宿，又吞下了半瓶抗抑郁药。
再次睁眼已是三天后。
爷爷站在病床前，“去国外把病治好，治不好就永远别踏出精神病院一步，周家丢不起这个脸。”
他厌恶地看着我，就像当年看着母亲的遗照一样。
那个因为产后抑郁跳楼的女人，带走了他唯一的儿子——我父亲在母亲死后第三个月，故意将车开下了悬崖。
爷爷却始终不肯承认那是殉情。
在他眼里，我们都是毁掉他毕生基业的罪人。
被强行带上私人飞机的那天，我望着云层发呆。
谁也不知道，我压根没想死，不过是喝多了犯糊涂。
M国的精神病院有着最先进的治疗设备，和最坚固的防盗窗。
3年后，我终于逃了出来。
可当我千辛万苦回到这里，看到的却是赵尧泽和范芷英并肩的画面。
记忆突然倒回离婚前那个雨夜。
范芷英的求救短信发来，我死死拽住赵尧泽的衣袖："你要是敢去，我们就离婚！"
我摔碎了他送的陶瓷小熊，却拦不住他掰开我的手指，头也不回地走进雨里。
我蜷缩在玄关处，数着分秒。
六分钟后，赵尧泽带着一身寒气回来，指尖还沾着烟味。
“很难受吧？” 他轻声问。
我抓起手边的小夜灯砸过去，歇斯底里地吼着让他滚。
他送我的小夜灯在巨响中粉身碎骨，飞溅的玻璃碎片划伤了他的手背。
“我们别离婚了，好不好？” 赵尧泽的声音突然发颤，眼神悲伤。
眼泪瞬间决堤。
我踉跄着向他走去，想道歉，想拥抱他。
被他按住肩膀：“别动，地上有玻璃。”
赵尧泽把我抱到沙发，跪着检查我的脚踝，“范芷英的号码我拉黑了，我同事已经去处理了。”
“那你为什么还要出去？”我哽咽着。
他沉默了很久，久到我以为他不会回答。
最后他低声说“我想让你知道，”
赵尧泽突然抬头，睫毛上还挂着水，“如果有一天你选择放弃我，我会比你刚才痛苦很多倍。”
“我不会。” 我摸着他胡茬，眼泪砸在他手背上，“我爱你，赵尧泽，对不起，我再也不说离婚了。”
那时我不懂，赵尧泽话里藏着的不是威胁，是恐惧。
就像此刻我站在回忆里，才看清他当时眼底汹涌的绝望。
我怎么会选择别人呢？
这世上除了赵尧泽，我谁都不想要啊。
07
高中那3年，我一直觉得赵尧泽是上天派来折磨我的。
作为学生会纪律委员，他的小本本上记满了我的名字——高一开学第一周，我有次翻墙逃课去网吧，结果翻回来时正好砸到他，换来了国旗下的公开检讨；迟到一分钟被他抓包，早读课站着罚抄校规；就连做广播体操幅度小了点，都能被他在大会上点名批评。
“赵尧泽，你是不是跟我有仇？” 某次被赵尧泽堵在教学楼后门时，我咬着冰棍反问。
他当时正低头登记违纪名单，笔尖顿了顿，“校规面前人人平等。”
这话骗鬼呢。
那时候我最大的愿望就是让他从我的生活中消失。
真正让我记恨的，是那次重感冒。
课桌里凭空多了盒感冒药，我随手扔进垃圾桶，趴在桌上昏昏欲睡。
额头突然传来一阵冰凉的触感，睁眼就撞见赵尧泽那张冷脸，手里还拿着退烧药，“马上吃药。”
他把药拍在我桌上，“别拿生病当借口偷懒，再睡就记你旷课。”
我强压着火气爬起来吃药。
这才意识到自己发烧了。
晚自习睡得天昏地暗。
醒来时，抬头就看见面前站着一个涨红脸的男生：“何沐莞，我...我喜欢你。”
“无聊。” 我皱着眉把情书推回去，“你的喜欢跟我没关系，别来烦我。”
对方拿着信封落荒而逃，正好被窗边的赵尧泽看见。
他靠在栏杆上，目光沉沉地落在我身上。
“看什么看？” 我扯过书包甩到肩上，“没见过别人拒绝告白？”
他收回视线，指尖在窗沿轻轻敲着，没说话。
那时的我不懂，为什么有人会把喜欢挂在嘴边。
我知道自己心理有问题。
每次有人表白，我都会觉得特别烦躁。
那些递来的情书、羞涩的告白，在我看来都是沉甸甸的枷锁——他们期待回应，期待同等的热情。
可我连自己的情绪都理不清，又怎么负担别人的期待？
久而久之，我的毒舌成了保护色，风评差到没人敢靠近，我倒乐得清静。
高考成绩出来那天，我拿着惨不忍睹的成绩单，在校门口拦住了准备去填志愿的赵尧泽。
听说他要报警校，我突然想弄清一个问题：“你到底为什么总针对我？”
他停下脚步，转过身来，“因为你扔了我的情书。”
我捏着冰棍的手顿在半空，脑子里只剩一片空白。
08
我对着赵尧泽发了半天愣，实在想不起他什么时候给过我情书。
像他那样永远稳居年级第一的优等生，怎么会注意到我这种三天两头被记过的问题学生？
原来他记了我3年的违纪，不是针对，是另一种笨拙的靠近。
后来我选择复读，在二手书店淘习题册时，意外翻到本眼熟的笔记本——封皮上的 "赵" 字，和当年记我名字的小本本如出一辙。
里面夹着张没写完的草稿，落款日期正是我扔感冒药那天。
一年后，我考上了本地的大学，学了心理学。
巧的是，学校在赵尧泽的警校的隔壁。
大一那年，我们学校里出了一个变态跟踪狂，趁女生不备时突然脱裤子暴露自己。
直到某天听说人被抓了，抓他的还是隔壁警校的赵尧泽。
更离谱的是，为了引蛇出洞，赵尧泽居然穿了条碎花裙，从此得了个 "警校校花" 的绰号。
我听完差点笑喷，脑子里全是他穿裙子的模样。
大二的跨校联谊，本不想去的我，在室友说 "校草赵尧泽也会来" 时，鬼使神差地应了下来。
海边篝火旁，赵尧泽全程没看我一眼。
当有女生问他在场有没有喜欢的人，他干脆地答 "没有" 。
莫名其妙，我就是觉得很生气。
起身躲到僻静处，刚坐下就有人凑过来："同学，能加个微信吗？"
"抱歉，" 我头也没抬，"我是来蹭烤肠的，不想谈恋爱。"
男生慌忙摆手："是大冒险！真的！他们让我来要微信。" 说完逃也似的跑了。
海风呼呼往我脸上拍。
身后传来声轻笑，我猛地回头，赵尧泽正坐在不远处的礁石上。
见我瞪他，他立刻收敛了笑容。
海风吹得他白衬衫鼓鼓的，腰线在月光下看得格外清晰。
"笑什么笑？" 我走过去兴师问罪。
赵尧泽仰头望我，"你拒绝别人还很有礼貌，对我就只会说滚。"
脚趾在沙里蜷了蜷，我难得有些心虚："那时候...脑子不太清楚。"
毕竟谁能想到，当年那个天天记我违纪的家伙，居然偷偷写过情书。
沉默在海浪声里蔓延。
我盯着他被风吹乱的发顶，心跳突然乱了节拍："你刚才说...没有喜欢的人？"
他突然站起来，带着一身海盐与酒气逼近一步。
阴影将我完全笼罩时，他的声音混着潮声落下来："有的。"
09
赵尧泽的目光落在我脸上，声音很轻：“但是她不喜欢别人对她表白，说出来只会被讨厌。”
心里像被投入颗气泡糖，密密麻麻的甜意争先恐后地涌上来。
我踢了踢脚边的沙粒，“不试试怎么知道结果？”
“试过了。” 他的声音突然低下去，带着点委屈，“她把情书扔了。”
我深吸一口气，突然有了勇气：“那再试一次好不好？”
他猛地抬头，眼里的光亮得惊人：“真的吗？”
心脏在胸腔里擂鼓，我坚定地点头：“嗯，给你一次机会。”
“何沐莞，” 他上前半步，“我喜欢你，从高中第一次在围墙边被你砸到开始，偷偷喜欢了好多年。”
那些藏了太久的心意，终于冲破堤坝汹涌而来。
我望着赵尧泽泛红的眼角，“以后别偷偷喜欢了。”
他身体猛地一颤，眼里的光瞬间暗下去，声音发颤：“连偷偷喜欢都不行吗？”
我忍不住笑了伸手牵住他的手，用力握了握：“笨蛋，我的意思是，以后光明正大地喜欢就好。”
话音刚落，就被他拦腰抱进怀里。
赵尧泽的心跳得又快又急，隔着薄薄的衬衫传过来。
“何沐莞……” 他反复念着我的名字，像在确认这不是幻觉。
“对不起啊，” 我抬手回抱他，下巴抵在他肩上，“让你一个人难过了这么久。”
颈侧突然传来温热的触感，一滴滚烫的液体砸在皮肤上。
我收紧手臂，把脸埋进他颈窝：“以后不会了。”
赵尧泽在我耳边蹭了蹭，声音带着浓重的鼻音：“那你……能多喜欢我一点点吗？”
“不止一点点。” 我轻轻咬了咬他的耳垂，“会越来越多。”
原来爱神从不会漏掉任何人，哪怕是我这样别扭的人。
也许是因为，他记我名字时红透的耳根，他递药时微微发颤的指尖，他的目光总是悄悄追随着我，又在我看过去时慌张移开。
那个总在假装看窗外的胆小鬼，其实和我一样，都在用拙劣的演技掩饰真心。
大学毕业那天，赵尧泽在老地方向我求婚。
他举着戒指的手在抖：“我从高中就想好了，一定要娶你。”
我笑着点头时，突然明白，有些喜欢从来不是一时兴起。
就像他说的，小狗不需要驯服，因为它从一开始，就把整颗心都给了我。
10
黑夜里，我睁着眼躺在地板上，回忆像潮水般将我淹没。
手机铃声固执地响了一遍又一遍，最终我还是接了起来。
爷爷的声音透过听筒传来，带着惯有的冰冷：“你还要消沉到什么时候？”
“不知道。” 我望着天花板上的阴影，声音平静。
“你以为这样就能改变什么？” 他的语气陡然严厉，“再不清醒就永远别回来！我的公司不需要你这样的继承人。”
“我从没稀罕过继承你公司。” 积压多年的情绪突然找到了出口，“反正你一直都把我当祸害。是我害死了妈，害死了爸。所以你从不参加我的家长会，你从不给我过生日，你从来...就没把我当亲人。”
“你吃我的穿我的，有什么资格指责我？” 爷爷的声音像淬了毒的冰锥，“除了丢人现眼，你还会干什么？要死就死在国外！”
“软弱的人...就不配活着吗？”
“不配。”
电话被狠狠挂断，听筒里只剩下忙音。
我盯着黑屏的手机，忽然觉得可笑。
他的话像钝刀子割肉，疼了这么多年，早就麻木了。
从小到大，他给我贴的标签从未变过："害死父母的扫把星"、"没用的废物""不配被人喜欢的怪胎"。
在他眼里，我学心理学是装模作样，努力活着是跳梁小丑，就连被言语刺伤，都成了 “太软弱活该”。
可我不想认输。
我想好好活着，哪怕这念头微弱得随时会熄灭。
因为我身上还压着一条人命。
天亮后，我带着诊断报告走出医院，刚到门口就被人揪住头发。
耳光扇在脸上，紧接着是雨点般的拳头：“你这个杀人凶手！终于敢回来了！”
尤志阳的母亲哭嚎着将我推倒在地，指甲深深掐进我的胳膊：“如果不是你说他病情好转了，我怎么会让他一个人在家！是你害死了他！”
范芷英在同学会上说的 “小三”事情——根本就是那天在咖啡厅，尤志阳的母亲也是这样撕打着我，骂我是害死她儿子的凶手。
她造谣骂我是小三，我却无法向所有人解释。
尤志海站在一旁，眼神充满恨意。
昨晚他问我，为什么死的不是我。
我答不上来——如果可以交换，我宁愿躺在墓地里的是我。
“我儿子才十八岁啊！” 女人的哭声撕心裂肺，“你这个庸医！是你害死了他！”
我蜷缩在地上，连道歉的力气都没有。
她狠狠踢在我身上："你怎么还能若无其事地活着！你怎么能！"
“我没有心安理得地活着。” 我摸出包里的诊断报告递过去，“我得了重度抑郁症，这3年…… 我一直在赎罪。”
她一把将报告甩在我脸上：“你活该！”
“尤志阳的死是意外，但我有责任。” 我看向尤志海，“别牵扯其他人，尤其是赵尧泽。我欠你们的，我会还。”
“怎么还？” 他咬牙切齿，“我哥能活过来吗？你抑郁症痛苦？我哥连痛苦的机会都没了！”
“那我去死，可以吗？” 我仰头望着他，目光平静，“用我的命来还，好吗？”
尤志海愣住了，眼里闪过一丝慌乱，随即又被恨意覆盖：“谁要你假惺惺！要死就滚远点！”
“小海，走了。” 女人拉住他的手臂，声音疲惫，“妈累了。”
尤志海被拽着离开时，突然回头，神情复杂地说：“赵尧泽那次……是意外。我想过报复，但没真的动手。”
我躺在冰冷的地面上，看着他们远去的背影，忽然笑出了眼泪。
阳光刺得人睁不开眼，可我知道，有些债，这辈子都还不清了。
11
回酒店的路上，雪下得越来越大。
我像一抹黑色的污点，在这片纯白的世界里无处可藏。
拉上所有窗帘，房间瞬间陷入黑暗，我蜷缩在地板上。
尤志阳的脸突然在眼前清晰起来——十八岁的少年，笑起来有浅浅的酒窝，最后一次来咨询时，还说下次要给我带他妈妈做的饼干。
我天真地以为他真的好转了。
是我告诉他妈妈 “情况在好转”。
三天后，他趁着家里没人时，从十五楼一跃而下。
是我让他们放松了警惕，是我……害死了他。
这一刻，求生的意志彻底消散。
冰凉的药片滚进喉咙时，门被猛地撞开。
爷爷带着保镖闯进来，一把将我拽起，狠狠扇了我一耳光，右耳嗡的一声，彻底失去了声音。
“你到底要作到什么时候！” 他的怒吼震得我左耳发疼，“你是他的救世主吗？他自杀要你偿命？你当心理咨询师就必须保证所有人都活着？”
我张着嘴想要求救，喉咙里却发不出任何声音。
他看着我的眼神，失望得像在看一件无可救药的垃圾：“跳海逃回来，就是为了让我颜面扫地吗？”
膝盖磕在地板上，疼得钻心。
不是的……
我一个人真的撑不下去了。
我跳海只是想回来见赵尧泽。
那些写了又改的信，那些藏在字里行间的求救，我不信他真的无动于衷。
我只是想亲口问问他，能不能再拉我一把。
可他说，他收到了信。
原来真的没有人愿意拉我一把。
所有人都在指责我。
“送我回去吧。” 我扯住爷爷的裤脚，“我不逃了。”
骨头缝里像塞满了冰碴，每动一下都疼得发抖。
哪怕给我死亡，只要能结束这煎熬。
登机前，我看到了手机热点，大大的标题"杀人医生何沐莞"。
屏幕上还滚动着密密麻麻的评论：
“何氏千金害死抑郁症患者，躲了3年还敢回来？”
“这种人也配当心理咨询师？怕是拿病人练手吧！”
“在国外逍遥够了？以为时间能洗白一切？”
“祝她早日下地狱！”
我别过头，把手机扔进垃圾桶，看着窗外。
原来爷爷说的 “丢人”，是这个意思。
重新回到M国的精神病院时，护士给我戴上束缚带。
冰冷的皮革勒进手腕，我却忽然觉得平静。
尤志阳的酒窝，赵尧泽的眼泪，爷爷的耳光，还有那些淬毒的评论……
最后都变成了白色病房里，永无止境的滴答声。
我的世界，彻底失去了光明。
12赵尧泽的番外1
同学聚会那天，我烧得头重脚轻，体温计显示三十九度八。
原本只打算提供场地不参加的，可班长说何沐莞会来，我立刻改了主意。
看着她站在人群里的样子，喉咙里的苦涩翻涌上来。
明明是怕流感传染给她，话到嘴边却变成了伤人的刺。
何沐莞啊，你真是我的命门，让我恨到牙痒，又爱到发疯。
结婚第五年，她总在梦里喊 “尤志阳”。
日记本里晕染的字迹，一页页全是这个名字。
我装作没看见，安慰自己：她没出轨，只是分了点心思给别人。
我能等，等她回头看看我。
那天夜里她又呢喃这个名字，我终于忍不住问出口，“他是谁？”
何沐莞瑟缩了一下，抱紧我说只是个病人。
“如果我做错了事，你还会喜欢我吗？” 她的声音发颤。
“会”，我咬着牙说，“你能不能多看看我？哪怕只有一眼。”
范芷英发消息来的那晚，我其实猜到她会炸毛。
出去冷静的6分钟里，我想过干脆同意离婚。
可推开门看见何沐莞红着眼的样子，所有决心都碎了。
“别离婚好不好？” 我听见自己卑微的请求，她哭着说爱我，我只能把她紧紧抱住。
原来仗着我爱你的人真的有恃无恐。
她忘了我的生日，记错我出差的天数。
执行任务时被捅了一刀，怕她担心谎称出差。
我躺在病床上看手机，五天没有一条何沐莞的消息。
回来时她扯出的笑容比哭还难看，我突然觉得累了。
辞职那天，我摩挲着枪套上的磨损痕迹。
偷看她的病例时，那个叫尤志阳的少年笑得刺眼——十八岁，阳光干净，是她放在心尖上的病人。
我甚至在梦里举枪对准他，这样的我，不配再穿警服了。
她爷爷找到我的时候，我正在盯新店装修。
他把一叠病历拍在桌上，我才知道她得了重度抑郁症。
难怪我们对彼此的痛苦视而不见。
录音笔里传出她的哭声：“我恨赵尧泽，难道他爱我，我就必须负责吗？为了不伤害他，我快窒息了，我就不能为自己活一次吗？”
心脏狠狠抽痛。
她说不想伤害我，可我早已伤痕累累。
原来我的爱，在她眼里是负担。
“离婚是唯一的办法。” 老人的声音冷硬，“她舍不得伤害你，那就我来当恶人。”
"她毕竟是我唯一的孙女，我不能眼睁睁看她被你们逼死。离婚后这张支票归你，永远别出现在她面前。"
我盯着窗外的雨帘，问：“你能治好她吗？”
“当然，最好的医生，最好的医院。”
“好。”我答应。
何沐莞，我放过你了，也放过我自己。
只是偶尔还会想起，高中时她翻墙砸到我，骂骂咧咧说要暗杀我，那时她的眼睛亮得像星星。
13赵尧泽的番外2
回到家，我提出了离婚，何沐莞的眼睛红得像兔子。
第二天去民政局，她让我再给她一点时间。
是要在我和尤志阳之间做选择的时间吗？
她怎么就不明白！
她爷爷虽然冷酷，但有句话说对了。
过度的善良，最终只会伤害自己。
不过是变了心，何沐莞竟然把自己折磨成了抑郁症。
看她这么痛苦，我除了放手，还能怎么办？
所有东西都会过期，爱情尤其如此。
同学会上，她跑出去后，我看着范芷英那张得意的脸就觉得恶心。
“滚。” 我打翻她碰过的酒杯，红酒溅在地毯上。
“我是在帮你！” 范芷英尖叫着，“她都出轨了……”
“她没有出轨。” 我拎起酒瓶，酒液从她头顶浇下去，“再造谣一句，我让你在这座城市待不下去。你的喜欢真让人恶心。”
范芷英的眼神像淬了毒的蛇：“赵尧泽，你会后悔的。”
那时我只当是疯话。
直到三天后在医院醒来，才明白她的恶毒。
高烧引发的并发症让我昏迷了三天，错过的不只是何沐莞飞往M国的航班，还有所有的真相。
网上的谩骂铺天盖地，# 医生何沐莞害死抑郁症患者 #的词条挂在热搜榜首。
我颤抖着手翻完所有报道，才知道尤志阳不是情敌，他才是何沐莞抑郁症的根源。
我找到前同事重启调查，证据链一点点拼凑起来：匿名爆料给尤志海说何沐莞回来了的短信，引导舆论的水军，甚至当年尤志阳被霸凌的帖子，背后都有范芷英的影子。
她早就知道尤志阳的事，却故意在我面前歪曲成 “出轨”，只为离间我们。
那个十八岁的少年，跳楼死了，死于校园霸凌的恶意。
因为他喜欢的女生把他当赌注，聊天记录被发到贴吧供人取乐，“恋爱脑”“舔狗” 的标签像烙印刻在他身上。
何沐莞是他最后的光，却被家属当成了刽子手。
法庭上，范芷英还在嘶吼：“是何沐莞自己没用！治不好病人就该受罚！”
判决下来那天，我去了尤志阳的墓地。
他的母亲跪在我面前哭：“我们错了…… 真的错了……”
“为什么死的不是那些霸凌者？” 我看着墓碑上少年的笑脸，声音平静得可怕，“为什么要让她来承担这一切？”
尤志阳家人的道歉，我永远不会接受。
14赵尧泽的番外3
我真是个彻头彻尾的蠢货。
在何沐莞被一条人命压得喘不过气时，我居然怀疑她移情别恋了。
我明明有无数次机会拉她一把，却眼睁睁看着她沉下去。
我决定去M国找何沐莞。
我要跟她道歉，认错，我要陪在她身边。
“告诉她，我来了。好好陪她治疗，好了就接她回家！”
飞机穿越云层时，我摸着口袋里的戒指——那是当年求婚时给莞莞的，被她落在了旧家的抽屉里。
所有过期的东西，或许都能重新来过。
何沐莞，这一次，换我来等你。
当前台的护士，听到我叫赵尧泽的时候，"原来你就是赵尧泽"
"您来晚了，何小姐半小时前突发休克，已经推进抢救室了。"
护士把一沓信交给我，说，"何小姐每天都要问一遍，赵尧泽来了没？"
泛黄的信纸上，字迹从工整到潦草，最后几乎难以辨认。
护士说，她在这里没有任何通讯工具，只能靠写信。
但何小姐不知道，这些信永远寄不出去。
因为她爷爷早就打好招呼，不准她跟我联系。
说如果有何沐莞想寄信给赵尧泽，就扔了。
不过这个好心的护士偷偷保存了这些信。
而我收到的所谓"康复信"，都是她爷爷伪造的。
原来同学会何沐莞问起的 “那些信”，是这些。
坐在抢救室门口的椅子上，我颤抖着拆开信封。
2018年3月21日：
赵尧泽，这里的夜晚好安静。
这里没有手机，一进来，手机就被没收了。
我一个人很害怕，很想你陪在身边，抱抱我。
打针很疼很疼，我哭了。
而且我……有点想你了。
2018年6月5日：
赵尧泽，你工作累不累啊？
没有我在身边，你习惯了吗？
我已经习惯了。
2018年9月17日：
赵尧泽，你好吗？
他们说我在好转，可我总梦见尤志阳站在高楼上。
你能来看看我吗？
不来也没关系，我只是……有点想你。
2019年1月12日：
今天又被绑在床上了。
针头扎进皮肤的时候，我突然想起高中你给我送药，手抖得像秋风里的叶子。
那时候你是不是也很怕我骂你？
其实我早就不生气了。
2019年3月16日：
护士说我今天笑了。
可尤志阳的脸一浮现，我就想给自己一巴掌。
他才十八岁啊，就被我害死了，我怎么配开心。
赵尧泽，你说人死后会变成星星吗？
那他一定是最亮的那颗。
2020年1月1日：
赵尧泽，
新年快乐。
今年你的生日又忘了，对不起。
你不在家时，我总会收到很多可怕的包裹，尤志阳妈妈的名字还写在快递单上。
我没告诉你，你工作够累了。
等我出去，一定每天给你煮营养早餐。
我知道，我应该多关心你。
下次见面，我一定做得更好。
2020年3月22日：
赵尧泽，我太想你了。
我决定跳海逃回去找你。
之前我试过很多次逃走，但是都没有成功。
我就是想回去问你一个问题......
为什么你一直都不给回信？没有来看过我一次？
2020年4月1日：
赵尧泽！
我又给你写信了，这封信我不会寄出去的。
我又回来精神病院了。
因为我太痛苦了，回去看到你已经忘了我。
我应该是开心的，但是我的心很痛很痛。
他们说我出现幻觉了，总看见你站在病房门口。
可我清楚记得，我们已经离婚了。
曾经我抑郁时好恨你啊。
恨你为什么这么爱我，让我连死的资格都没有。
如果没有你，我就不用这么拼命活着。
除了你，我不知道还能向谁求救。
我以为你会来救我。
以前我问过医生，为什么我不能为自己选择死亡？
就因为你的爱，我就必须痛苦地活着吗？
你那么爱我，我不舍得伤害你。
心理医生问我，为什么不能为自己活一次。
我说，我怕你变成我爸。
他当年就是抱着我妈的遗像，冲下了悬崖。
赵尧泽，爱真是太累了。
可你说离婚那天，我才懂，不是爱累，是生病的我，把你的爱熬成了苦药。
我生在悲剧里，一生被厄运缠绕。
遇见你是我这辈子唯一的好运。
可惜这好运太短，短到我还没学会珍惜。
爷爷其实也可怜，他被恨蒙了眼，看不见任何人的疼。
我预感自己会死在这里。
M国的海那么蓝，像你第一次牵我手时的天空。
可我不敢跳，因为你不会想再见我了。
他们要给我打针了，好多束缚带……我好怕。
赵尧泽，对不起，没能让你一直喜欢我。
幸好你不喜欢了。
幸好你也不爱我了。
幸好。
我终于不用为任何人的喜欢负责。
赵尧泽，我真的很爱你。
赵尧泽，我们永远别再见了。
......
15赵尧泽的番外4
我看完了这一叠信，泪流雨下，狠狠甩了自己几巴掌。
为什么我不早一点来看她？
原来不止是很多人伤害她，连我也是其中之一。
我不断祈求上天，救救莞莞吧，她实在太苦了！
抢救了整整一夜，何沐莞终于被推回了特护病房。
我麻木地跟着回去病房门口。
不知道过了多久。
护士小姐出来说："何小姐现在醒了，一直念着你的名字，你可以进去看她了。"
我拿着那沓信冲进病房时，她正盯着窗外的雪发呆。
束缚带的勒痕还留在手腕上，脸色苍白，她看见我的瞬间，眼泪突然就掉了下来。
"赵尧泽？" 何沐莞的声音气若游丝，"我是不是又做梦了？"
我扑过去握住她的手，"不是梦，莞莞，我来了。"
她的睫毛上沾着泪珠，"你怎么才来...... 我等了你好久。"
"对不起，我来晚了。" 我吻掉她的眼泪，"以后再也不分开了。"
后来尤志阳的家人跟莞莞道了歉，终于在网上澄清当初的事情。
那些霸凌者也受到了应有的惩罚。
范芷英在监狱里彻底疯了，嘴里反复念叨着 "是我错了"。
爷爷来看过何沐莞一次，放下一张卡就走了。
"别学我。" 他留下这句话，他愧对我们，没想到因为自己的不信任，差点害了唯一的孙女。
何沐莞的康复很缓慢。
她还是会做噩梦，偶尔分不清现实与幻觉，但每次惊醒时，都会紧紧抓住我的手。
"赵尧泽，你还在吗？"
"在。" 我摸着她的头发，"永远都在。"
她痊愈后，我们搬到了海边的小屋。
何沐莞开始重新画画，画尤志阳没能见到的春天，画我们牵着手走过的沙滩。
有天傍晚，她指着天边的晚霞笑："你看，像不像你第一次给我写的情书？"
我从身后抱住她，下巴抵在她发顶："那封被你扔了的？"
"我扔了，但是不知道为什么。" 何沐莞转过身，从口袋里拿出个褪色的信封，"后来我又捡回来了，就是......一直没敢看。"
信纸已经泛黄，上面的字迹还带着少年人的青涩："何沐莞，其实每次记你名字，都是想多看你一眼。"
海浪拍打着礁石，夕阳把我们的影子拉得很长。
"赵尧泽，" 她突然抬头，眼里闪着光，"我们生个孩子吧。"
"好啊。" 我吻了吻她的额头，"生个像你这么可爱的。"
爱神或许会迟到，但永远不会缺席。
哪怕走过漫长的黑夜，跨过冰冷的海洋，总有个人会站在终点，等你回家。
何沐莞，这一次，换我牵着你的手，慢慢走到天亮。
（全文完）
更新时间：2025-07-07 07:14:59