这栋楼404住的什么人啊?我好像每次来都关着门。
”大妈警惕地看了他一眼:“你问这个干啥?送外卖的管那么多?”“哦,没什么,
就是每次都送这家,没见过人,有点好奇。”老马讪讪地解释。大妈撇撇嘴:“不清楚,
好像是个年轻人吧,独来独往的,不怎么跟邻居打交道。以前还见她偶尔下楼扔垃圾,
最近大半年都没怎么见过了。”年轻人?独来独往?大半年没见?这几个词组合在一起,
让老马心里咯噔一下。他想起了新闻里那些独居青年猝死在家中无人知晓的报道。
不会吧……这个念头一起,就像野草一样疯长。他开始仔细回忆每次送“影子”订单的细节。
那些食物,都是可以长期存放的,或者是不需要太多咀嚼的。纯净水,苏打饼干,速食便当。
如果一个人长期无法出门,或者身体极度虚弱,这些确实是维持生命的基本选择。
而备注里的“请勿打扰”,更像是一种无声的求救,或者是一种绝望的自我封闭。
老马越想越觉得不对劲。但他能做什么呢?报警吗?理由呢?
就因为一个从不露面的人点了几次外卖?警察会把他当神经病吧。联系社区?
他连“影子”的真实姓名都不知道,APP上只有一个代号。他感到一种深深的无力。
就像他面对那些无理取闹的顾客,面对平台冰冷的算法,面对生活一次次的重压一样。
他只是一个外卖骑手,一个在城市缝隙中讨生活的小人物。他能改变什么?
4.又一次接到“影子”的订单。这次点的东西有些不一样。除了一箱纯净水,
还有一小束包装简单的白色雏菊。备注依旧是:“放门口,请勿打扰,谢谢。”白色雏菊。
老马取货的时候,花店老板娘多看了他两眼,眼神里带着点探究。“小伙子,给女朋友买的?
”老马摇摇头,没解释。他只是觉得,这束花,和那些速食便当放在一起,
有种说不出的违和与悲伤。他把花和水小心翼翼地放进外卖箱。一路骑行,
他感觉箱子里的那束花,像一块石头压在他心上。到了城南旧事小区,他爬上四楼。<...